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100
novelas costarricenses

Arte breve es el que Max Jiménez realiza en su primera novela 
Unos fantoches ... publicada en mil novecientos veintiocho. 

Cree el artista que todo relato puede hacerse en pocas y bien 
escogidas palabras. En este diminuto volumen, con cuatro 
pinceles de un impresionismo seductor, demuestra la eficacia 
de su manera de pensar. 

Despiadado con los muñecos que hace bailar en el pequeño 
retablo, al parecer de las maravillas. Es temerario consigo 
mismo y con el público, dos personajes que, en intervenciones 
inesperadas, ayudan al desenvolvimiento de la comedia que va 
deshaciendo los títeres inconscientes. 

Maese Pedro; otro no sería digno de mover los hilos del 
pequeño tinglado, abre la cortina que puede ser hasta un 
pañuelo perdido, quién sabe dónde, por una dama que 
seguramente iba huyendo. ¿De un amor? ¿De un desengaño? 
Ambos incitan a llorar. En las dos ocasiones el perfumado y 
diminuto pañuelo habría prestado magníficos servicios. 

En la vida muerta de una capital de provincia, ávida de 
embrollos, aparece un señor escritor de versos románticos y 
de tragedias más románticas todavía. Descarnada la figura. 
En una inútil aspiración, llega a jugar un papel Importante en la 
comedia, sin pensarlo siquiera.

Ella, la rubia espiga nacida en una isla ardiente del trópico, 
cree vivir una existencia en la que algo, mucho, falta. Las 
meditaciones literarias del marido no alcanzan a satisfacer las 
ansias insaciables que el amor alienta la bella dominadora de 
ajenas voluntades. 

Sin cerrar el polígono, porque no siempre han de ser tres los 
lados de las figuras simbólicas de la vida matrimonial, aparece 
el otro, un señor sin ocupación fija, si no es la de creerse muy 
importante, entre los hombres de negocios y entre las mujeres, 
de negocios también. 

El público, en el fondo del escenario, sustituye al coro 
de la tragedia clásica. Observa, sonríe, murmura, critica, 
compadece, despierta pasiones allí en donde no las hay. Se 
convierte, en una palabra, en el gran galeoto. 

Cerrando el cuadro, una mujer, amante pero no amada, 
pretende ser la única, protesta porque le afirman que el 
hombre con quien vive adora a la rubia de los íntimos deseos 
tropicales. 

El autor de comedias se transforma, por voluntad del público 
que reemplaza al coro clásico, en uno de los fantoches los 
cuales, poco a poco, van hilvanando cuanto, al principio, 
parece ser una farsa y ahora se orienta, en una ola confusa de 
interpretaciones, hacia la tragedia. 

Vanidad del escritor que no quiere ser compañero con 
aquellos maridos a quien la murmuración señala sonriendo, 
entre burlona y compasiva. Vanidad del amante que desea ser 
persona de importancia desmedida. Vanidad de la dama que 
se preocupa por matar el tiempo, aunque, en esa inofensiva 
diversión, ahogue en angustias insospechables, la presunción 
del marido y las exigencias de la mujer desconocida. Vanidad 
del público que se entusiasma al ver que soplan, cuando 
menos son de esperar, enloquecidos vientos de escándalos. 
Orgullo en el autor a quien le encantan las sinfonías 
inconclusas, los relatos a media hacer, todo cuanto permite 
al lector o al espectador, imaginarse una crisis, discurrir un 
desenlace. 

Los fantoches han de perderse, por voluntad del ilustre 
novelista, en una espesa nebulosa de dudas infinitas. El 
público no acepta ese artificio teatral; quiere poner y les 
nombra a cada uno de los títeres. Además, no les permite que 
mueran así no más. La tragedia de los fantoches humanos ha 
de seguir adelante, hasta la consumación de los siglos y las 
máscaras del público seguirán riendo con cruel entusiasmo.
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